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Resumen. 
 
En este trabajo se aborda, desde una historia, un problema central en la teoría del derecho: ¿qué se entiende 
por “teoría”? enmarcándolo en la dinámica académica de las universidades contemporáneas, pero bajo el 
tamiz de que se encuentra en conflicto armado –como es el caso de Colombia–. En suma, el texto se enfoca 
en la problemática de la enseñanza del derecho, focalizando su estudio en la teoría del derecho y cómo se 
afronta la discusión en las aulas de clase. 
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Abstract. 
 
This article looks at a central problem in legal theory –what is meant by the term theory– through the lens of 
a short story: the problem is framed in terms of current academic dynamics in the contemporary university 
with a focus on the context of the Colombian armed conflict. The main issue is the teaching of legal theory in 
such a context and the kind of discussions that take place in the classroom.  
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¿Puede existir un teórico del derecho en un país en conflicto? 
David Sierra Sorockinas 
 
1. Introducción 
Otrora, el maestro Fernando González (1895-1964) titulaba su obra Pensamientos 
de un viejo (1916
1
) –a pesar de contar con pocos aniversarios, comparados con su longeva 
vida–, refiriéndose a que parece necesario hacer algunas reflexiones con el paso de los 
años. Pues bien, en el „mundo académico‟ también se tiene esta prevención y, por tanto, 
una pregunta tozuda sobre algún asunto de la “teoría jurídica” quedaría más que acorde en 
un profesor emérito de alguna facultad de derecho, que en cualquier estudiante, aun de 
maestría. 
Suponiendo, entonces, que la pregunta con la que se titula el artículo proviene del 
raciocinio de algún ilustre „doctor‟, este escrito no es más que la respuesta –obligado por el 
profesor– que hace el estudiante para lograr una calificación aprobatoria (que, en últimas, 
le servirá para graduarse de algo que no sabe para qué es pero cree necesario), aunque, 
huelga decirlo, no esté al corriente de cuál es la finalidad del ejercicio. 
Un estudiante deja de serlo cuando está preocupado por los títulos y diplomas –
„cartones‟– que puedan venir con el estudio, antes que por el conocimiento adquirido a 
punta de lanza, por leer, trasnochar, escribir, leer –de nuevo–, aprender –también con «h» 
intermedia–, desaprender, construir y  deconstruir (bonito vocablo que hace parecer 
intelectual a cualquier iluso estudiante). Nótese, sin embargo, que muchas veces esto es lo 
que sucede: los nuevos magísteres o doctores son expertos en repetir, cuidarse de nombrar 
(no todos lo hacen) todos los autores consultados, ¿comprendidos?, y tratar de hilvanar 
algunas ideas, las cuales podrían llamarse „populares‟, exponiendo su tesis como algo 
novedoso y como ayuda o aporte al conocimiento de no sé qué. 
Las tesis de maestría o productos de la investigación, como se usa llamarlos, y las 
tesis doctorales, estas sí llamadas sin mayor reparo: tesis, tienen nombres rimbombantes, 
anzuelos para atrapar a incautos y demás; por ejemplo, no sé en cuál facultad la mayoría de 
las tesis son de este tipo: “El mundo caótico posmoderno en la obra de Derrida”; “El 
narcoliberalismo colombiano, una mirada desde la Escuela Austríaca”; “Estudio sobre el 
nuevo panoptismo, reflexiones neofoucaultianas” y otras similares. Lo mejor de todo es 
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 La edición consultada es del 2007, aunque la obra original fue publicada en 1916. 
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que son escritos de mostrar… son reflexiones eruditas que demuestran el talante de 
académico. ¡Ah, cómo olvidarlo! Las otras investigaciones, más mundanas, también caen 
en el esnobismo y son constantes referencias a ponderados maestros extranjeros o 
nacionales, y lo único grandioso de estos trabajos es la demostración de la consulta de esas 
obras. 
Un alumno así se enfrenta a la pregunta –que tacha previamente de 
malintencionada– con la certeza de que su respuesta no cambiará nada, ya que intuye que 
es más provechoso un escrito sobre sociología jurídica, análisis económico del derecho o la 
filosofía analítica del lenguaje, todo, menos la aburrida e inoficiosa teoría del derecho; 
además: ¡Qué susto que sus nuevos compañeros „intelectuales‟ lo tachen de ser un abogado 
kelseniano! Como si se tratara de una lepra intelectual. 
El adjetivo kelseniano en este siglo XXI se usa casi como una expresión para 
calificar a alguien que, por su estrechez mental, no interpreta el „espíritu‟ de la norma (o la 
ley) sino que hace una lectura textual o literal (puede que estas dos acepciones sean lo 
mismo); en otras palabras, hay que ser un espiritista jurídico y no un simple lector para 
estar en la onda del nuevo derecho. ¿Será por eso el afán de estudiar el objeto no solo con 
el método jurídico sino que se aboga por el estudio metajurídico?
2
 
Para lograr entonces una respuesta adecuada siente que, por el tabú universitario 
(aquella universidad investigadora del „nuevo milenio‟), tiene que optar por responder 
desde el „acartonado entorno académico‟, en el cual los propios pensamientos, para que 
sean válidos, deben buscar palabras pronunciadas por apellidos renombrados, con amplia 
trayectoria. 
 
2. Primer intento de respuesta 
Acucioso y dedicado en su labor (recuérdese que este es un escollo que debe 
superar para graduarse), se esfuerza por comprender lo que se le pregunta. Lo primero que 
advierte es que se trata de una pregunta (dicotómica) de sí o no; su raciocinio vuela cuando 
traduce la pregunta al inglés o al alemán (porque no tiene, no encuentra –más bien–, una 
denominación en su lengua materna), idiomas que cree dominar, y recuerda que en sus 
clases sobre estas lenguas le habían explicado que la estructura de la pregunta sin un 
pronombre relativo que la anteceda es una „Yes-No Question‟ o una „Ja und Nein Frage‟. 
 
                                                          
2
 Piénsese, por citar apenas dos corrientes, en el análisis económico del derecho y en la sociología jurídica. 
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La respuesta necesaria sería, pues, una afirmación o una negación, seguida por el 
inevitable ¿por qué?; lo anterior es una verdad de Perogrullo, pero no simplifica las cosas. 
Cómo responder a una pregunta sin vincularse con la aceptación o negación de la teoría del 
derecho; mejor, qué entiende él por teoría de derecho ya que supone que un teórico hace 
teoría, ¿o no? 
Menudo embolate el que se genera, maldice su pinche suerte… ahora resulta que no 
sabe qué es una teoría jurídica y quién la hace, la inventa, la construye o algún otro verbo 
que encaje con la intención de explicar algo. Se siente como Leopoldo Ralón (Monterroso, 
2001), queriendo escribir un gran trabajo pero sin el conocimiento necesario para lograrlo. 
Recuerda sus clases en el pregrado, aquellas en las cuales no le llamaba la atención 
lo que el profesor de turno hablara pues él estaba preocupado por el „derecho real‟, la 
„práctica jurídica‟, lo que le diera la „papita diaria‟, pues profesionalizarse no era otra cosa 
que capacitarse para atender la realidad jurídica. En ese tiempo veía o se imaginaba a los 
abogados como los recurrentes personajes de John Grisham y no como unos aburridos 
teóricos del derecho, v. gr. un profesor viejito, encorvado y „desentejado‟. 
Por esto se le hizo difícil la tarea. Pensó en el canon de teóricos del derecho que le 
repetían, en cuanta ocasión había; eran ellos: Kelsen, Hart y Dworkin, una trinidad a la 
cual había que orarle si algo se creía saber sobre el derecho. Nadie los había leído, al 
menos, no que el estudiante supiera de antemano, pero todos hablaban de ellos, ora para 
criticarlos, ora para exaltarlos. Sin lugar a dudas, el primero había caído en desgracia –
¿quién sabe por qué?– y al segundo lo había „derrotado‟ el tercero, quien a su vez, era el 
más importante y a quien había que tenerle fe. 
Sin el ánimo necesario y con el tiempo apresurándolo decide intentar una respuesta 
que considera aceptable, debido a las circunstancias:  
 
«Sí, porque un teórico del derecho hace teoría del derecho, independientemente del 
sistema jurídico en el que se encuentre, por eso resulta irrelevante que haya conflicto en el 
contexto nacional en el que se encuentra; es más, Hans Kelsen, quien es el teórico por 
antonomasia, vivió en conflicto». 
 
Vencido se deja llevar por la modorra y dormita un rato; luego, se percata de su 
falta de… todo y desecha la respuesta por ser un mal intento de algo. Obviamente, para su 
orgullo de lumbrera, una respuesta así es poco menos que mediocre. 
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3. Segundo intento de respuesta 
Ya más mesurado y con algo de ánimo, el estudiante intenta una nueva respuesta, 
esta vez comenzando por su preliminar contestación, observando con ojos de revisor 
implacable qué escribió y cuestionándose por qué lo hizo. 
Salta a la vista, antes que pleonasmos y otros giros inapropiados, que en su 
respuesta menciona al jurista austriaco Hans Kelsen. ¿Por qué lo habrá hecho? 
Seguramente, increpa su mente, porque le suena familiar la repetición de su nombre y su 
Reine Rechstlehre, algo que oyó en varios escenarios universitarios, o porque su mente 
sacó a colación a la misteriosa pirámide a la que le pusieron el adjetivo genitivo de su 
nombre (el de Kelsen, por supuesto), como una de las construcciones teóricas más 
importantes del derecho en el siglo pasado, también, porque parte de la „trinidad jurídica‟, 
el padre, el primero al que no se puede nombrar… y en verdad, no se puede nombrar. 
«Estas, y otras más que no vale la pena repetir», pensó dubitativo, serían razones 
suficientes para escribir ese sustantivo propio. 
Además, sabe de antemano que el profesor Kelsen efectivamente vivió en una 
época de guerra o de conflicto (¿será lo mismo?) y que sus elaboraciones teóricas las hizo 
durante períodos de alboroto mundial (Aladár Métall, 1976; Jestaedt, 2008). Lo anterior no 
es suficiente para descrestar al profesor, pues conviene recordar que es un trabajo 
académico, y finalmente, de lo vivido por el praguense, solo bastará, para el propósito 
exigido, enunciar sus aportes y no aludir a su existencia más personal. 
Descarta la mención del teórico austriaco para su respuesta. Las imprecisiones le 
parecen insuperables; holgaría, piensa él, escudriñar los laberintos de su mente (que se la 
imagina al mejor estilo de un cuadro de M. C. Escher), para encontrar la razón de los 
dichos quijotescos o, peor aún, cantinflescos de su respuesta. 
Reiniciando sus labores creativas y empezando de la nada, repara su error al 
pretender una respuesta sin consultar, así sea dar una hojeada a algún texto que hable sobre 
“teoría del derecho” o algo por el estilo, para obtener la información que le permita 
construir una buena respuesta. Entiende que sus remembranzas estudiantiles no le 
ayudarán, e invocar el auxilio de la trinidad jurídica sin leer una „sagrada escritura‟ es una 
quimera. 
Sabe que no tiene el tiempo suficiente para leer una gran obra, por eso, descarta 
desde el inicio Principia Iuris de Luigi Ferrajoli (2011), ya que leer dos de los tres tomos 
sería una tarea inabarcable. El último tomo, hasta sin la premura, tal cual como dijo el 
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vendedor de la librería especializada: «no es necesario» y el estudiante, solo con ojearlo –
no se atreve siquiera a hojearlo–, parece confirmar lo dicho por el otro. 
Debe, por tanto, ser algo corto, mejor, breve, un escrito que contenga lo buscado de 
una forma extraordinariamente clara y amena. Rebusca en sus recuerdos y, como por obra 
del „depósito recóndito mental‟ denominado por Freud “inconsciente”, emergen dos textos, 
uno de un compañero suyo que tilda de buen teórico y excelente escritor, y otro de un 
profesor foráneo que, indudablemente, es más conocido; de hecho, este último texto es 
referenciado con frecuencia en las clases a las que asiste. Elige, sin más, el segundo, 
aunque no dejará de tomar alguna que otra idea del primero, quizás haciendo alguna 
trampa mental de creer que lo que dice es obra suya y no un intento de copia. 
Pretende construir algunas ideas, no sin antes excluir las posibles respuestas de los 
profesores alemanes citados en el texto breve del foráneo a los problemas en liza; ellos 
son: Inmanuel Kant (algo anticuado), Jürgen Habermas (algo enredado), Niklas Luhmann 
(algo confuso), Gunther Teubner (algo difuso) y Robert Alexy (algo impreciso), 
recordando que la referencia es suficiente para sus propósitos académicos. A duras penas 
entiende el texto, pero si fuera a revisar esas obras terminaría yéndose a buscar las 
primeras obras de la humanidad, pues ya todo está dicho, incluso esta frase, parafraseando 
o copiando a Monterroso (2000). 
Resalta, pues, que la diferencia entre analizar el derecho desde el „punto de vista 
interno y el punto de vista externo‟ (de lo que hablaba el segundo en la trinidad, H. L. A. 
Hart), se diluye, basándose en el supuesto de que, incluso cuando se habla „sobre el 
derecho‟ se influye en el „derecho‟, de manera tal que cuestiona la posibilidad de un punto 
de vista externo al hablar „sobre el derecho‟, concluyendo, al menos eso entiende el 
estudiante, en que cada vez que se hable „sobre el derecho‟ se influye en el „derecho‟ 
mismo (García Amado, 1992); en suma, afina el estudiante, se habla „por el derecho‟, 
haciendo evidente una cuestión sobre la falacia de la imparcialidad del derecho. 
La idea acerca de tener dos „puntos de vista sobre el derecho‟, que relativiza el 
profesor español, había sido expuesta inicialmente, al menos eso es lo que cree el 
estudiante, por H. L. A. Hart en The Concept of Law, y realzada por Neil MacCormick 
(2010). Para los efectos que busca el presuroso estudiante lo citado demuestra una clara 
diferencia entre teoría del derecho y otras formas de estudiar al derecho, v. gr. la sociología 
del derecho. 
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Pero no solo esa cuestión es la que deja entrever en el asunto, existe una más 
notoria y de la cual no se había dado cuenta, la diferencia entre la práctica y la teoría, 
ambas, por supuesto, con el adjetivo: jurídica. Al parecer, una cosa es hablar en el derecho 
o por el derecho y otra es sobre el derecho. Todo se enmaraña una vez que aparecen 
vocablos que no tienen un sentido claro y que cada quien utiliza a su manera, como se le 
venga en gana, reflexiona el estudiante.  
Por ejemplo, dogmático (-a), qué significará esa palabreja que hasta en varios 
títulos de obras jurídicas está pero cuando se quiere hacer mofa de alguien se le dice: 
“usted es muy dogmático”. Consulta el Diccionario de la Real Academia Española 
llevándose la nefasta impresión de que los significados no son los que esperaba. ¿Acaso, 
pues, los abogados hablan diferente a cualquier otro „cristiano‟? Busca otra palabra para 
verificar su idea, cualquiera, alguna bien jurídica, „derecho‟ y, ¡oh sorpresa que se lleva! 
Pues inmediatamente cerró el diccionario y juró no volver a consultarlo para alguna duda 
jurídica. 
Al estudiante se le convirtió todo en galimatías por leer ese „breve‟ texto y siente 
una desazón al no saber la diferencia –si es que existe, ni siquiera lo sabe– entre teoría y 
práctica jurídica, o peor aún, al no estar al tanto de si los que están en el sistema jurídico 
hablan diferente, es decir, si tienen un lenguaje especial. Para salir de este barullo no se le 
ocurre otra disculpa que no profundizar más sino tratar de responder a la pregunta. Así, sin 
más, con este insumo planea una nueva respuesta, esta vez, convencido, un poco más 
elaborada: 
 
«Es indudable que para hablar „sobre el derecho‟, que es lo que hace un teórico, 
como bien lo diría Juan Antonio García Amado, en su clásico artículo “Sobre los modos 
de conocer el derecho”, reafirmado, incluso yéndose al extremo, en la gran obra de Luigi 
Ferrajoli Principia Iuris, que se amalgama en tres tomos, de fácil acceso, me atrevería a 
decir, la mejor obra jurídica del siglo XXI, se requiere de un conocimiento científico del 
sistema jurídico. La cuestión que se pone hoy en duda fue tratada a profundidad en la 
Europa continental, especialmente en tierras teutónicas por Luhmann y Teubner –sobra 
mencionar a los más conocidos en estos lares: Habermas y Alexy–, y, en menor medida, en 
la isla británica, gracias a los aportes del gran jurisconsulto Herbet Hart, retomado 
recientemente por MacCormick; respondiéndola afirmativamente, pues, se puede hacer 
una teoría desde el punto de vista interno o el punto de vista externo». 
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Lee en voz baja la respuesta y no le parece mala. Sabe que las citas y la erudición 
han dado sus primeros frutos, es una respuesta para el mundo académico, puede que sea un 
simple ejercicio, pero el profesor sabrá lo que implicó responderla, a él (el estudiante) lo 
respaldan todos esos autores citados (no hay que decirle a alguien que no se han leído, 
supone que el profesor sí los leyó y sabrá lo que ellos escribieron). 
Contento con su labor „investigativa‟, el prurito de „sabiduría‟ lo adormece y 
descansa pensando en que, siguiendo con este esfuerzo, sumado a sus conocimientos de 
lenguas foráneas, tan importantes como el alemán y el inglés, llegará algún día a ser 
Magistrado de la Corte Constitucional.  
Acucioso, como nunca, revisa el texto y se lo lee a su incrédulo hermano menor, 
con un ánimo ególatra de demostrar sapiencia ante el jovenzuelo. Luego de la lectura 
hecha con algo de retintín, el chico pregunta: «¿El ejercicio consistía en nombrar muchas 
personas de nombre extraño? Porque te quedó muy bien, eres un teso, además son 
impronunciables, aparte de un tal „Querido‟, yo no podría». 
El comentario resulta atronador y despierta un ánimo destructivo que se ve en la 
eliminación de la respuesta, como si nunca hubiera sido escrita. Otra vez, se encuentra sin 
nada. 
 
4. Tercer intento de respuesta 
Luego de la lectura de ambas respuestas, una de ellas leída desde el olvido –eso 
quisiera el estudiante–, descubre que aún requiere buscar más ideas, por eso evoca que 
existe un profesor en la universidad a quien denominaban „kelseniano‟, una buena señal 
para buscar alguna otra, sumado al hecho de las referencias constantes en el texto „oscuro‟ 
que se niega, rotundamente, a citar de forma directa. 
Busca al profesor. Sabe que este es su tercer intento de respuesta a la fastidiosa 
pregunta, pero no puede llegar a la topa tolondra a contarle sus desventuras y lo fútil de su 
encuentro, una mísera pregunta, que se traduce para el estudiante en un porcentaje de su 
calificación; razón por la cual se erige como un investigador que está haciendo “una 
búsqueda del concepto de teoría en Kelsen” y dice algunas sandeces que, adornadas con 
algo de gramática castellana, permiten que el „escopetazo‟ de preguntas y verborrea sea 
tenido en cuenta. Al menos –piensa el estudiante–, el engaño lingüístico está hecho… 
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Afable y pausado, casi taciturno en la conversación, el profesor „kelseniano‟ le 
lanza un primer dardo aturdidor, «yo no soy un experto en Kelsen y no quiero serlo…»; no 
obstante, debido a la reacción de desolación del estudiante, casi como si se tratara de un 
paramédico, continúa con su respuesta, «pero, puedo, según le entiendo (…)». A lo largo 
de la conversación utiliza varios giros aclaratorios por el estilo que confunden, una vez 
más, al estudiante, «(…) intentar responder a la pregunta sobre qué es una teoría». 
Como puede suponerse, el acelerado estudiante no deja tiempo para que lo 
sobresalte una duda y le pide una definición. Acompasado, el catedrático presenta una 
escrita: “Entendemos por teoría, en la perspectiva que se acaba de exponer, una forma de 
discurso con pretensiones cognitivas mediante la cual un individuo o, dado el caso, un 
grupo de individuos construyen una „explicación‟ para un aspecto de la realidad que 
encuentra necesario o interesante „conocer‟” (Bedoya, 2009, p. 73). 
Anota, entonces, el estudiante en su libreta lo siguiente: «Por „teoría‟ se debe 
entender un „discurso‟, el cual hace uso de los „conceptos‟ lógicamente dispuestos para 
darle sentido a algo, que puede derivar en una „explicación racional‟ o en una „distinción‟ 
que se hace de ese algo con fines „epistémicos‟». La frase le parece muy complicada de 
aprenderla y pone al margen, con otro bolígrafo de diferente tinta, una pequeña anotación: 
«Es un cuento –bien contado–, para aprender sobre algo». 
Recuerda de la charla, también, que existen dos perspectivas para definir una teoría, 
una de esas perspectivas, la del alcance lógico, es la que tiene algún sentido para el 
estudiante; como pretende posar de aventajado y hasta „iusfilósofo‟, le pregunta por 
algunos autores para avanzar en la lectura. De la lista, que no era larga, solo recuerda dos, 
un tal Richard Rorty, de quien no ha oído nada, y el famoso Ludwig Wittgenstein; no sabe 
mucho sobre el filósofo austriaco pero lo ha escuchado mentar en varios círculos 
intelectuales. Será, por tanto, el vienés y no el neoyorkino. 
Antes de terminar la „entrevista‟, el profesor preparó un último ataque: «disculpe 
joven, ¿ha leído usted a Benedetti?»; el estudiante no podía dejar de aparentar y en un 
santiamén respondió con otro cuestionamiento: «¿El novelista, cuentista, poeta y escritor 
uruguayo?»; antes de que comenzara con otra retahíla, el más veterano le dijo: «pues usted 
me recuerda a un personaje de él, un periodista de apellido Sánchez que entrevista a un 
escritor retirado, llamado… ¡sí! Sergio Govoni, ¿conoce el cuento?( Bendedetti, 2001) »; 
el alumno, algo confundido, pero no inseguro, solo se atreve a decirle, «sí señor. Muchas 
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gracias maestro por el cumplido». Así, el profesor mal llamado „kelseniano‟ dio un golpe 
sutil pero certero al estudiante. 
 
Se dirige, pues, el estudiante a la biblioteca universitaria en busca del texto más 
afamado del autor europeo, el Tractatus lógico-philosophicus, encontrando una pequeña 
edición
3
 (supone que debe ser la versión resumida) con la foto de un, todavía, joven vienés 
con ojos desorbitados; no sabe muy bien si por causa de un leve estrabismo o de una 
absurda locura que advierte, como lo hacen aquellos carteles beware of dog, no seguir el 
camino. 
Lo primero que encuentra es que el escrito está construido con –o en forma de– 
aforismos numerados del 1 al 7, con tantas divisiones que se convierten en más de un 
centenar. A lo único que se le parece es al intento fugaz de formalización de la 
contratación estatal, el Decreto 734 de 2012, por aquello de la numeración; aparte de lo 
anterior, el vacío. Rescata, de esta búsqueda infructuosa, el último aforismo escrito en 
alemán: “7. Wovon man nicht sprechen kann, darüber muß man schweigen”4 
(Wittgenstein, 1980, p. 202), por esto, aquello y lo demás, no vuelve a hablar sobre el 
asunto y confirma que la foto es una advertencia para incautos, o para despiertos, según se 
vea. 
Conforme avanzó su estudio, que implicó una pérdida de tiempo y recursos en la 
búsqueda incansable de la respuesta a la pregunta caprichosa remitiéndose –diría él, 
devolviéndose– a la filosofía, vuelve al punto arquimédico de la definición dada por el 
catedrático sobre teoría, para intentar de nuevo lanzar una idea que sea más o menos 
coherente. Se dispone, por ende, a dar otra respuesta: 
 
«La respuesta sería afirmativa, a pesar de la imprecisión lingüística utilizada en el 
cuestionamiento. Dejando de lado esta pertinente aclaración, nos encontramos que el 
teórico es aquel individuo que tiene un fin epistémico, quien, sobra decirlo, puede ser un 
abogado o jurista [término que casa con las pretensiones explicativas]. La situación fáctica 
y espacial del territorio no ennegrece la cuestión epistemológica, así que resulta baladí la 
pregunta sobre el conflicto, pues una teoría no pretende ser totalizante, que no debe 
                                                          
3
 Se refiere a la edición del 2012. 
4
 “De lo que no se puede hablar, es mejor callar”. 
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confundirse con totalitaria, a diferencia de la filosofía, sino que se ocupa de „un‟ aspecto 
de la realidad». 
 
Contento, como hace mucho, el estudiante advierte que su construcción es 
realmente buena, nada de artilugios rimbombantes o ampulosas construcciones 
gramaticales: simple y sencilla. Con una falsa modestia afirma para sus adentros, que si 
todos los escritos fueran como el suyo, los problemas en el derecho se disolverían… Aun 
cuando no había encontrado un reproche mayor a su construcción, casi prosaica como 
imaginaba que era, le sobrevino un momento de titubeo: ¿realmente había respondido a la 
pregunta? ¿El vocablo conflicto, antes desechado, significaba alguna trampa, una „cáscara‟ 
del malintencionado profesor? Con todo y nada, para no arriesgar su porcentaje en la 
calificación, decidió darle un bel morir a la respuesta, digno de un texto valioso pero 
prohibido por lo demás. 
 
5. Cuarto intento de respuesta ¿al fin?... 
Ya con poco tiempo, pues el plazo acecha, el estudiante decide encarar con ímpetu 
la pregunta inicial, cuestionándose antes por: ¿qué significa “un país en conflicto”? ¿El 
suyo lo era? La respuesta afirmativa, aunque no académica, saltaba a la vista con solo abrir 
los diarios. Bueno, pero „citar‟ la realidad y más en un estudio de posgrado no parece una 
posibilidad, necesita de un personaje, de un científico que apoye su llana observación. 
Rememora las reuniones en los círculos neomarxistas, aquellos muchachos 
pequebús que hablaban de sus viajes a Madison y las constantes referencias a quien en 
ciertos círculos es preponderado con ahínco: Boaventura Santos de Sousa, las 
investigaciones financiadas por gobiernos del primer mundo (expresión, por cierto, 
caprichosa, pues, ¿acaso existen otros mundos?), para indagar sobre los múltiples 
problemas que hay en estas tierras tórridas con olor a sexo, como decía el difunto Mutis o 
Maqroll, ¡vaya uno a saber! 
De estos bellos recuerdos, contradictorios, mezcla de revolución con whisky (o 
güisqui, como recomienda la Real Academia Española), del tiempo contado en un Tissot, 
rescata un texto del que no sabe con precisión la fecha, ¿será 1988, tal vez… 98 o más 
reciente, 2008? El calendario le juega una mala pasada pues el contenido del texto que 
describe su país se podría ubicar en cualquiera de las décadas de los años mencionados. Al 
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fin lo encuentra, la fecha poco importa, de hecho, poco importa el texto ya que resulta toda 
una obviedad. 
¿Cómo hacer referencia a un texto obvio? Recuerda que una vez, un profesor 
cualquiera, con cierto ánimo de zaherir a un discípulo, le dijo que no citara a Norberto 
„Obvio‟, modificándole el apellido al famoso, pero caído en desgracia –según el 
estudiante–, filósofo, politólogo y jurista turinés Norberto Bobbio. Cómo pretender hacer 
un trabajo serio simplemente diciendo que “El estado de guerra se expresa en Colombia [o 
cualquier otro país] por una debilidad endémica de la soberanía puesta en vilo” (Uribe, 
1998, p. 18). 
Las observaciones de la profesora María Teresa Uribe de Hincapié le parecieron 
triviales, en un principio, pero… haciendo caso omiso de sus instintos seudocientíficos 
continúo leyendo el texto, percatándose de que la historia relatada era una construcción 
detallada de un pobre país que vive en guerra, pero se lo niega a cada instante, que el 
narcotráfico hace parte de la vida común, pero lo reprocha “de dientes pa‟fuera”.  
Rememora algunos pasajes de obras clásicas de la literatura colombiana, sobre todo 
aquellas de las que la mayoría habla, comenta, mas pocos se han leído; elige tres al alzar, 
tres que se puedan considerar o llegar a considerar clásicas, siguiendo a Borges (2012): La 
Vorágine, Cien años de soledad y El olvido que seremos; tres libros conocidos, escritos en 
tres épocas diferentes, empero tienen un denominador común: hablan del país y la 
violencia. 
Es difícil relacionar a Arturo Cova con el coronel Aureliano Buendía y, acaso, más 
difícil, con Héctor Abad Gómez, personajes centrales de las obras. Todos ellos se vieron 
impactados por la violencia, el primero perdido o, mejor, „tragado‟ por la espesa selva, 
huyendo del temple sanguinario de los caucheros y cuatreros; el segundo, con su 
revolución liberal y las treinta y dos guerras perdidas por una sola causa, el poder, como 
terminaría aceptando, y, el último protagonista, muerto por el despiadado plomo, ya que su 
lucha en pro de los derechos humanos causó ciertos resquemores en algunos círculos y era 
mejor „callarlo‟. 
Si esto es literatura, por no seguir auscultando en todo el arte, y si esa es solo la 
expresión de tres magníficas obras, piensa el estudiante, qué nos depararán los estudios 
académicos o „científicos‟, como muchos dicen. Sin perder el aliento sabe que ese 
„maldito‟ ejercicio le carcome las entrañas y debe cumplir con el „entregable‟ (sustantivo 
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usado por los metodólogos y estos, a su vez, le dijeron al estudiante que así se debía de 
decir), pues, remarca, sin ello su ilusión de graduarse se iría al traste. 
Por eso, retoma su actividad académica abandonando una vez más la literatura, 
pues ella, la literatura, no enseña nada… Concuerda, pues, las observaciones con algunas 
investigaciones de campo, especialmente aquellas hechas en las denominadas „comunas‟ 
(como si todo el territorio de su ciudad no estuviera dividido en comunas y 
corregimientos), sobre ese otro „derecho‟ y se da cuenta que están en lo cierto. Abajo la 
teoría encerrada en los libros, hay que vivir la „ciencia de la calle‟, se dice para sí mismo, 
como un revolcón del ser. 
Aquellas observaciones lo llenan de beneplácito, pero no ayudan a responder la 
pregunta; lo peor, ya es demasiado tarde para intentar alguna construcción gramatical; 
empero, no todo está perdido, le queda la última opción, una afrenta al profesor por poner 
este ejercicio insoluble. 
 
6. El día de la entrega 
Una leve voz aclaratoria comienza a retumbarle en los oídos, no sabía muy bien a 
quien se refería, pero tenía que ver con un tal Wagner y una obra dedicada a otro 
personaje, el violinista Paganini; el soñoliento estudiante apenas logra enterarse de que ya 
es hora de levantarse y partir hacia el encuentro fatídico con el „dichoso‟ profesor. El 
desayuno es muy poca cosa pues está distraído en la respuesta que debe dar y no tiene. Se 
toma su café negro y sin azúcar, como los Buendía, ojea la prensa y toma un taxi que lo 
llevará a la universidad. 
Luego de pasar por la maraña de carros, motos, buses y transeúntes, gritos, ofensas, 
vilipendios y dos o tres sustos por un accidente, llega y hace una entrada algo taimada, 
siente el ambiente trémulo, la agitación que revelan sus compañeros no es otra cosa que 
muestra de la afrenta que les hizo el „desgraciado‟ profesor. Charla no más con un par de 
ellos, coinciden en la inutilidad del ejercicio y lo arcaico que es el método de enseñanza 
por estos lares. 
Unos instantes después, arrima a la estancia el profesor, acompañado de sus 
bártulos que nunca lo abandonan. Toma asiento, saca con parsimoniosa calma los 
plumones y el borrador, unas notas para la clase y saluda a sus oyentes (siempre ha dudado 
si lo escuchan). Finalmente, pregunta por el estado de ánimo y, sin expresarlo, interpela a 
los estudiantes sobre el ejercicio. 
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Inflado de valor, el estudiante se va lanza en ristre contra el perplejo catedrático: 
«¡Qué respuesta ni qué ocho cuartos! Ese insignificante ejercicio no es más que un intento 
de alabanza a su ego por parte de estudiantes menguados, pero no… Yo me di cuenta…»; 
antes de terminar la frase, por fortuna, el profesor le interrumpe: «¿Sabe usted qué es el 
„derecho‟?». La pregunta desubica al furibundo estudiante, quien solo fue capaz de decir 
escuetamente: «no sé»; «sabrá, entonces, por qué estoy enseñando „derecho‟ y usted 
intenta aprenderlo», dijo el profesor circunspecto; la repuesta fue la misma: «no sé»; 
finalmente, para poder continuar con su cátedra, le preguntó: «¿cree que perdió su tiempo, 
su esfuerzo, todo?»; esta vez, muy seguro dijo el estudiante: «¡Sí!... ¿o no?». 
 
Epílogo
5
 
«No profesor, yo no sé qué es el „derecho‟. Pero además creo que resulta inútil 
tratar de saberlo. Lo que procuro es averiguar qué significa en un lugar y tiempo, y para 
determinados públicos». 
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